Le troisième épisode de la dernière saison de « The Boys » reprend exactement là où le précédent s’était arrêté : avec Petit Soldat (Soldier Boy dans la version originale) ressuscité dans un sac mortuaire et une équipe qui se retrouve désormais avec davantage de questions que de réponses. L’épisode, intitulé « Vous êtes tous des gros bâtards », explique rapidement la survie du premier Supe : son ancienne version du Compound V s’est révélée incompatible avec le virus, ce qui signifie que ce dernier n’est plus la solution définitive sur laquelle tout le monde comptait. À la place, un nouvel objectif devient central : le V1, la formule originelle de Frederick Vought, capable soit de détruire le Protecteur (Homelander en VO), soit de le rendre invincible, selon celui qui mettra la main dessus en premier.
Ce rebondissement fondé sur une nouvelle montée des enjeux fonctionne, au moins en surface : l’épisode gagne en tension à mesure que les deux camps se lancent dans une course pour obtenir le composé V originel — l’héritage de la première génération de super-héros de Vought — désormais transformé en nouveau MacGuffin de la saison. Autrement dit, un élément narratif — généralement un objet — qui fait avancer l’intrigue et motive les personnages, bien qu’il puisse être remplacé sans réellement modifier le sens de l’histoire. Il y a d’abord eu le Compound V, puis le Temp V, ensuite Petit Soldat comme arme contre le Protecteur, puis le virus présenté comme la menace ultime pour les Supes. Pourtant, dès le troisième épisode, cette idée est pratiquement mise de côté au profit d’un nouveau moteur narratif : la formule originelle V1. Le problème ne réside pas tant dans le concept lui-même que dans la rapidité avec laquelle le scénario annule les enjeux précédemment établis. La survie de Petit Soldat après l’infection est expliquée par une simple phrase sur la première variante du Compound V, comme si les scénaristes cherchaient précipitamment un moyen d’éviter de conclure le conflit trop tôt. Cela crée une étrange impression : la série semble constamment repousser sa ligne d’arrivée, comme si elle craignait elle-même d’atteindre une conclusion logique.
Malgré cela, l’épisode n’est pas dépourvu de qualités. Le Protecteur perd progressivement pied dans son penthouse. Son effondrement psychologique prend une dimension presque religieuse : hallucinations impliquant Madelyn Stillwell, réactions paranoïaques aux flashs des appareils photo, oscillation permanente entre complexe divin et mentalité d’enfant traumatisé. L’ensemble paraît à la fois absurde et étrangement crédible. Le Protecteur semble de moins en moins humain — non pas à cause de ses pouvoirs, mais en raison de l’effondrement complet de ses fondations intérieures. La série réussit d’ailleurs assez bien à le conduire vers un point où sa peur de perdre le contrôle devient plus forte que son besoin de domination.
Là où l’épisode fonctionne réellement
La confrontation entre le Protecteur et Ryan — père et fils — est mise en scène avec la juste dose de douleur contenue et de cruauté : aucun sentimentalisme, seulement l’inévitabilité silencieuse de la rupture. L’intrigue de Ryan apporte à l’épisode l’essentiel de son poids émotionnel. Après que Butcher ait pratiquement convaincu le garçon de se sacrifier afin d’infecter le Protecteur avec le virus, la série commence à explorer non seulement un conflit père-fils, mais aussi la nature même de la violence transmise d’une génération à l’autre. Ryan découvre la vérité sur sa conception et tente d’affronter le Protecteur seul, mais leur rencontre se termine dans une humiliation presque inévitable. Et même si la scène fonctionne davantage grâce à sa tension dramatique qu’à son action pure, elle reste la meilleure de l’épisode précisément en raison de sa portée émotionnelle.
La dynamique entre Petit Soldat et Firecracker, fondée sur un snobisme mutuel à l’ancienne et une arrogance assumée, apporte quelque chose de vivant et légèrement humoristique à l’ensemble. Quant à l'Homme-poisson (The Deep), qui trahit Black Noir dans l’espoir d’obtenir une nouvelle marque d’approbation de le Protecteur, il souligne une fois de plus l’essence même de son personnage : un opportunisme servile. Cette approche honnête du personnage se révèle bien plus intéressante que la pseudo-rédemption que la série avait tenté de lui imposer auparavant. Malheureusement, après cinq saisons, le personnage reste prisonnier de son rôle de comic relief. D’un côté, on peut considérer que les scénaristes n’ont jamais pleinement exploité son évolution. De l’autre, tout le monde ne change pas radicalement, ni en bien ni en mal. Certaines personnes restent simplement enfermées dans leur propre paradigme. Dans le cas de l'Homme-poisson, il demeure avant tout un opportuniste cherchant à survivre, conserver un certain statut et trouver sa place dans le système qui l’entoure.
Là où les fissures commencent à apparaître
Dans ce troisième épisode, les fissures qu’il était auparavant possible d’ignorer deviennent nettement plus visibles. Tout d’abord, le virus — auquel une grande partie de l’épisode précédent était consacrée et qui était présenté comme le plan central — est pratiquement neutralisé en une seule scène. À partir de là, les autres intrigues paraissent bien plus faibles. Cela concerne particulièrement l’équipe des Boys, qui retombe encore une fois dans la répétition d’anciens conflits. Les disputes entre Hughie et Butcher ne ressemblent plus à une évolution des personnages, mais à un rituel que la série reproduit mécaniquement chaque saison. Stella (Starlight) prend des décisions impulsives uniquement pour créer artificiellement de la tension entre les personnages. Kimiko, autrefois l’un des personnages les plus attachants et les plus humains de la série, agit désormais avec une naïveté et une irresponsabilité qui frôlent la facilité scénaristique : on assiste davantage à une régression qu’à une évolution. Quant à le Français (Frenchie), il est désormais réduit à un simple générateur de blagues sexuelles. À certains moments, on a même l’impression que la série ne sait plus quoi faire d’une partie de ses personnages dans cette ultime saison.
Les problèmes de logique interne deviennent eux aussi de plus en plus difficiles à ignorer. « The Boys » s’est toujours permis certaines facilités narratives, mais ici elles deviennent excessives, même pour les standards de la série. L’équipe trouve et déchiffre en quelques heures des archives secrètes de Vought auxquelles une multinationale aux ressources illimitées n’aurait prétendument pas eu accès pendant des années. La seule personne capable de comprendre le fonctionnement du virus disparaît tout simplement de l’intrigue après sa destruction. Sameer et Zoe Neuman s’en vont tranquillement et réapparaîtront probablement lorsque le scénario en aura de nouveau besoin. Quant au conflit entre Hughie et Maverick, le fils de Translucide (Translucent), il avait le potentiel de devenir quelque chose de réellement douloureux et complexe, mais il se conclut si rapidement et sans conséquence que toute cette intrigue perd son intérêt.
La série recourt également de plus en plus à une forme de « talk-no-jutsu », où un simple monologue suffit à transformer instantanément la motivation d’un personnage. Stan Edgar, Ryan, et même plusieurs personnages secondaires changent d’état émotionnel après seulement quelques répliques, comme si les scénaristes ne souhaitaient plus consacrer du temps à développer ces transitions de manière crédible. Cela devient symptomatique de l’ensemble de l’épisode : plusieurs tournants majeurs se produisent simplement parce que quelqu’un prononce un discours.
Si la vulgarité de la série faisait autrefois partie intégrante de sa satire, elle paraît désormais de plus en plus mécanique. « The Boys » a toujours été brutale, grotesque et volontairement choquante, mais il y avait auparavant une véritable idée derrière cette approche. Aujourd’hui, la série donne parfois l’impression de répéter ses propres procédés simplement parce qu’ils ont fonctionné par le passé. Même les scènes d’action perdent en créativité : l’assaut contre le bunker de Stan Edgar est filmé de manière chaotique, avec une caméra tremblante et une utilisation très limitée des super-pouvoirs de façon inventive. Cela se remarque particulièrement en comparaison avec les premières saisons, où même les scènes les plus absurdes possédaient une identité visuelle claire.
Verdict final
Après deux épisodes qui faisaient avancer l’intrigue avec assurance et donnaient véritablement l’impression d’un grand final en préparation, la série commence soudainement à trébucher sur ses propres structures narratives. Ironiquement, cette série qui a passé des années à se moquer des franchises de super-héros pour leur accumulation infinie d’armes secrètes, de formules miraculeuses et de menaces oubliées du passé devient progressivement exactement ce qu’elle parodiait autrefois.
Le troisième épisode maintient encore la saison sur les rails et sert de tremplin narratif vers la dernière ligne droite. Mais il constitue également le premier véritable signal d’alerte indiquant que la conclusion de la série commence à s’appuyer sur des mécanismes trop familiers précisément au moment où les créateurs devraient prendre des risques. « The Boys » continue d’avancer, certes, mais ses pas deviennent de plus en plus petits et prévisibles. Espérons qu’il ne s’agisse que d’une brève retenue avant l’explosion qui doit encore arriver.
