Gli episodi penultimi di ogni stagione — e ancora di più quelli di un’intera serie televisiva — rappresentano una vera e propria prova della maestria dei loro creatori. Sono il momento in cui ci si aspetta che gli sceneggiatori inizino a rispondere alle domande più importanti della serie, lasciando al tempo stesso il pubblico a contare le ore che mancano al finale. L’episodio 7 della quinta stagione di «The Boys», intitolato «Il francese, la femmina e l'uomo chiamato Latte Materno» (Titolo originale: The Frenchman, the Female and the Man Called Mother's Milk), assolve formalmente a questo compito. Il Presidente è morto. Frenchie sta morendo. Soldatino (Soldier Boy) viene nuovamente rinchiuso in una camera criogenica. Patriota (Homelander) si avvicina ancora di più a diventare il dio che ha sempre immaginato di essere.

Dopo il finale spettacolare dell’episodio precedente, in cui Patriota si era iniettato la V1, le aspettative erano evidenti: catastrofe, caos, una dimostrazione travolgente di potere e la sensazione che il mondo della serie stesse per essere schiavizzato — o completamente distrutto. Parte di questo effettivamente accade. Uno dei personaggi principali muore, diverse linee narrative di lunga durata finalmente convergono e alcuni personaggi ottengono le loro scene migliori della stagione. Tuttavia, lo stesso sintomo che perseguita questa stagione fin dall’episodio 3 non scompare. Piuttosto che sembrare il climax di una storia costruita in cinque stagioni, questo capitolo penultimo ricorda spesso un episodio ordinario delle stagioni 2 o 3. Nonostante tutto ciò che accade, l’insieme trasmette una strana sensazione di routine.

Un dio che nessuno teme davvero

L’episodio si apre nello Studio Ovale, dove Patriota espone al Presidente la sua visione per il futuro dell’America. Il suo piano è semplice: trasformare la Chiesa Democratica d’America nella religione ufficiale della nazione, con sé stesso come unico e vero dio. Il Congresso verrà sciolto, l’aborto messo al bando, il latte d’avena vietato e l’allattamento reso obbligatorio. Dopo l’omicidio del Presidente per mano di Patriota, Ashley prende discretamente il suo posto dietro la scrivania Resolute, mentre la seconda faccia che le cresce sulla nuca — quella che a lungo ha rappresentato l’ultimo frammento della sua coscienza — la chiama codarda prima di tacere per sempre.

La scena illustra perfettamente l’evoluzione di Homelander. Non ha più bisogno del potere politico in senso tradizionale e quasi non ha più nemmeno bisogno della violenza. La paura è sufficiente. Nella seconda stagione, la sola idea che potesse incenerire una folla di civili con i suoi raggi laser era già abbastanza per turbare gli spettatori. Ora la serie lo presenta meno come una forza sovrumana inarrestabile e più come un dirigente aziendale e un gestore politico. Anche dopo aver ricevuto V1, cambia appena. La trasformazione risulta sorprendentemente contenuta.

Patriota scioglie poi «Sette» (The Seven), liquidando Abisso (The Deep) con un educato «tutto il meglio». Per un uomo la cui intera identità ruotava attorno all’appartenenza al gruppo, quelle parole pesano più di qualsiasi condanna a morte. La sequenza successiva, con lo squalo Xander — doppiato da Samuel L. Jackson — che informa Abisso che ogni creatura marina tenterà di ucciderlo se dovesse tornare nell’oceano, è al tempo stesso esilarante e, in modo stranamente meritato, coerente con tutto ciò che il personaggio ha fatto. Così, quando Abisso vede più avanti un uomo che sta annegando, semplicemente si allontana. Non c’è più fama da ottenere, e ora ha finalmente paura di morire. Un finale pietoso per un personaggio altrettanto pietoso.

Soldatino è stato rimesso da parte per un altro giorno

Forse la storyline più ironica dell’episodio è proprio quella di Soldatino. Il suo destino si risolve con una semplicità sorprendente. Rifiuta le proposte di Patriota, gli ricorda di aver consegnato il V1 esclusivamente per Clara e gli dice senza mezzi termini che non è un dio, ma soltanto «un tizio che ha fatto un sogno erotico su un angelo con il seno». Dopo un’intera stagione scandita da riflessioni sulla famiglia, l’eredità e l’identità, Soldatino finisce esattamente dove aveva iniziato: di nuovo rinchiuso in una camera criogenica. Fin dal suo debutto nella terza stagione, il personaggio viene regolarmente ibernato ogni volta che gli sceneggiatori sembrano non sapere più come utilizzarlo, per poi essere scongelato quando la trama richiede un’altra arma inarrestabile. C’è qualcosa di involontariamente comico in questo ciclo, che finisce per sminuire il personaggio. La sua storia si conclude in modo sorprendentemente anticlimatico.

Più che la conclusione di un arco narrativo, sembra una semplice conservazione in vista di futuri spin-off. Uno di questi, «Vought Rising», esplorerà gli anni Cinquanta, mentre un altro progetto, che secondo le indiscrezioni dovrebbe intitolarsi «The Boys: Mexico», sarebbe ambientato dopo gli eventi della serie principale. Momenti come questo rafforzano sempre di più la sensazione che la stagione finale continui a guardare al futuro del franchise invece di concentrarsi sulla propria conclusione.

Latte Materno ha finalmente il suo momento migliore

Mentre Kimiko viene sottoposta a un’irradiazione con l’uranio attraverso lo stesso procedimento che un tempo trasformò Soldatino in ciò che è oggi, e Sister Sage continua a praticarsi lobotomie nel pieno di una crisi esistenziale, Latte Materno e Annie sorvegliano Oh Father durante le prove su un set della Vought. David Diggs si diverte chiaramente nel ruolo, trasformando l’intera produzione in un vero e proprio numero musicale. La sequenza è divertente, assurda e rallenta leggermente il ritmo dell’episodio. Sullo sfondo di tutto questo, però, la stagione regala il suo momento più umano.

Latte Materno racconta ad Annie della propria infanzia, di quando salvò un uccello ferito, delle prese in giro dei compagni di scuola e del soprannome «Latte Materno», nato come insulto e poi diventato parte della sua identità. Laz Alonso recita le sue battute senza il minimo accenno di teatralità, ed è proprio questa sobrietà a renderla molto più potente di molti dei presunti discorsi ispiratori della stagione. È un peccato che LM abbia avuto così pochi momenti di questo livello nel corso di cinque stagioni. Sono le scene che amo di più di The Boys: quelle che ricordano come la serie non sia soltanto una satira sui supereroi, ma anche una storia di persone comuni che cercano disperatamente di rimanere umane.

Il passato di Butcher

Hughie e Butcher finiscono intrappolati dal telepate Synapse, che assume l’aspetto di Joe Kessler — interpretato da Jeffrey Dean Morgan —, ex soldato e più caro amico che Billy Butcher abbia mai avuto. Grazie ai suoi poteri, Synapse costringe Butcher a rivivere il proprio passato, mettendo in luce il prezzo della sua ambizione. Durante un’operazione militare, Butcher aveva anteposto la missione alla vita dell’intera squadra, causando la morte di tutti tranne che di sé stesso. La rivelazione pianta un pericoloso seme di dubbio nella mente di Hughie. Se Butcher ha sacrificato i suoi compagni una volta, chi può garantire che non farà lo stesso durante la missione finale dei Boys contro Patriota?

Per il momento, però, la priorità è sopravvivere. Hughie riesce a spezzare psicologicamente la concentrazione di Synapse ricordandogli il fratello assassinato. La distrazione libera Butcher dal controllo del telepate, permettendogli di ucciderlo. Ma il danno è ormai fatto. Prima di morire, Synapse riesce a ottenere tutte le informazioni di cui ha bisogno su Kimiko e sulla camera all’uranio, spingendo Patriota a partire immediatamente all’inseguimento del resto della squadra.

La morte di Frenchie

La sequenza finale rappresenta senza dubbio il fulcro emotivo dell’episodio. Frenchie sceglie volontariamente di restare indietro per rallentare Patriota mentre Kimiko e Sister Sage si nascondono nel rifugio. Alza il dito medio, dà del nazista a Patriota e attiva la camera all’uranio alla massima potenza. Quando Kimiko riesce a raggiungerlo, è ancora vivo. Il loro addio e il loro ultimo bacio sono sostenuti quasi interamente dalle interpretazioni di Tomer Capone e Karen Fukuhara. Entrambi gli attori riescono a elevare il materiale grazie alla loro assoluta sincerità emotiva, perché, dal punto di vista della scrittura, la morte di Frenchie appare piuttosto prevedibile nonostante la sua tristezza. La stagione ha trascorso così tanto tempo ad anticipare il suo inevitabile sacrificio che, quando arriva davvero, sorprende ben poco. Semplicemente accade.

Il più grande problema della stagione

Più «The Boys» si avvicina al suo finale, più si ha la sensazione che la serie stessa non abbia una chiara idea di come concludere la propria storia. Marie Moreau e Jordan Li fanno finalmente la loro comparsa, ma il loro arrivo solleva immediatamente un’altra domanda: dove sono stati per tutto questo tempo? Ancora una volta, i protagonisti si ritrovano a riprendere le solite conversazioni sulla speranza, l’amicizia e l’amore.

Patriota continua a essere il più grande problema narrativo della stagione. Paradossalmente, più diventa potente, meno appare minaccioso. Dopo essersi iniettato il V1, dovrebbe incarnare una forza della natura inarrestabile, qualcosa da cui nessuno possa sfuggire. E invece, quando arriva al laboratorio dei Boys, potrebbe eliminare tutti nel giro di pochi secondi. Invece di farlo, però, se ne va semplicemente in volo perché non ha voglia di controllare l’unico punto della stanza che la sua vista a raggi X non riesce a penetrare. Il Patriota della prima stagione non avrebbe mai commesso un errore del genere. In origine la serie lo aveva presentato come una minaccia assoluta, qualcuno al quale era impossibile perfino avvicinarsi senza rischiare una morte immediata. Col passare del tempo, però, si è trasformato poco più che in un narcisista intrappolato in un perpetuo ciclo di autocelebrazione. Questa chiave di lettura psicologica rimane interessante di per sé, ma lo fa a scapito della sua credibilità come antagonista definitivo della serie. Quando un personaggio capace di fare a pezzi le persone con la propria vista laser persino attraverso muri di cemento continua a non portare mai a termine il lavoro, il pubblico finisce inevitabilmente per non credere più al pericolo che dovrebbe rappresentare.

Considerazioni finali

L’episodio 7 non è affatto un brutto episodio. Contiene dialoghi solidi, Latte Materno riceve la scena migliore di tutto il suo arco narrativo, l’addio di Frenchie è sinceramente toccante e diversi momenti funzionano esattamente come dovrebbero. Il problema è altrove. Tutti questi sviluppi avrebbero dovuto rappresentare il culmine emotivo e narrativo prima del finale. Invece danno l’impressione di essere soltanto un’altra tappa nel percorso verso una conclusione che la stagione ha rimandato per troppo tempo. L’episodio lascia un inatteso senso di vuoto. Non perché accada troppo poco, ma perché molti di questi eventi avrebbero probabilmente dovuto verificarsi quattro o cinque episodi prima. Patriota uccide il Presidente, scioglie The Seven e rinchiude nuovamente Soldatino: eventi che dovrebbero rappresentare il punto più alto della storia prima della sua conclusione. Invece finiscono per sembrare poco più di un ulteriore riposizionamento dei pezzi sulla scacchiera prima della mossa decisiva. Il tanto atteso arrivo dei personaggi di «Gen V», Marie Moreau e Jordan Li, viene gestito in modo così rapido e con un peso drammatico così limitato da risultare quasi una formalità. Personaggi rimasti di fatto in panchina per tutta la stagione tornano in scena giusto il tempo di ricordare agli spettatori che esistono ancora.

Un penultimo episodio dovrebbe lasciare il pubblico a contare disperatamente le ore che lo separano dal finale. Invece, il settimo episodio della quinta stagione di «The Boys» lascia un interrogativo del tutto diverso: un’unica ora rimasta può davvero offrire una conclusione soddisfacente a una storia che ha trascorso un’intera stagione a rimandare il proprio finale?

P.S. A quanto pare, ciò di cui questo penultimo episodio aveva davvero bisogno era una scena in cui Sheline, la donna-gatto, e Dogknott, l’uomo-cane, si annusano a vicenda il sedere. Evidentemente non esisteva un modo migliore di impiegare i preziosi minuti a disposizione dell’episodio.